Carta Para os Meus Amigos da Guiné-Bissau

"Li algures que a melhor idade é aquela que nos permite o luxo de já não termos que provar mais nada a ninguém, nem que somos inteligentes, nem que somos cultos, nem que somos capazes, nem que somos bonitas nem coisa nenhuma. Isto vem a propósito de ter sentido, nos últimos tempos, a necessidade de contar as minhas histórias sem qualquer resquício de medo ou sequer desconforto com as críticas, quem escreve expõe-se, sobretudo quem escreve sobre si mesmo.

Cheguei a Portugal logo no início da década de 80, quando os portugueses ainda não tinham tomado a consciência do que realmente tinha mudado com o 25 de Abril, com o devido respeito, penso que muitos ainda continuam sem saber. Por esses dias ainda pairava o medo, de falar, de contestar, de cada um fazer o que lhe aprouver sem ter que coadunar-se ao arquétipo do politicamente correto, do certinho, sobretudo, tratando-se de uma menina.

O problema, é que trazia comigo muitas inquietações, já tinha percorrido as estradas da Venezuela e da Colômbia de dia e de noite, sabia-as de cor, e é impossível passar por aquelas fronteiras sem bagagem. Demasiadas histórias das chacinas das Farcs, dos cartéis de droga, dos índios "Guajiros" dos assaltantes de autocarros, da delinquência comum, e, de todas as vivências que, já nessa altura, estavam ao alcance de qualquer miúda que vivesse em Caracas ou em Cartagena das Índias. Muitas histórias, muitas inquietações e demasiadas certezas.

É neste contexto que pouco tempo depois cheguei a Coimbra com o propósito de estudar direito e tornar-me advogada. Achei a cidade muito calma, tal como já tinha achado o Funchal, ainda bem, não tinha apetência para grandes distrações. Mas, uma pessoa tem que viver, tem que preencher as folhas em branco do seu diário com alguma coisa, para além de marrar, e foi nisto que descobri o magnifico Café Moçambique. Na altura, ícone da cidade.

Durante a noite era frequentado pelos toxicodependentes da zona, e claro, pelos passadores, proxenetas e pelas meninas de conduta duvidosa. Mas à hora do almoço era o ponto de encontro dos estudantes universitários africanos. Simplesmente maravilhoso, de um dia para o outro abriram-se as portas dos convívios africanos, das tertúlias africanas, da gastronomia africana, da música africana, mais concretamente guineense, e a verdade é que tudo se me afigurou um déjà vú.

Os meus genes reconheceram logo o óleo de palma, a manteiga de cajú, o sentido de humor que só o guineense tem, as centenas de sons que fazem sem articular uma palavra, quando as mesmas se tornam desnecessárias pois, já te disseram tudo, já te fizeram rebolar e sentir dor de tanto rir. E a música… tinha aquele meu colega, hoje ilustre advogado, a quem chamávamos Guto, que tocava viola e cantava as músicas de José Carlos, e, é incrível, como ao ouvi-las sentia saudade de um lugar que ainda não conhecia. Com os meus amigos guineenses sentia-me em casa, melhor ainda sentia-me na casa dos meus avós.

O outono de 1990 foi muito duro, voltei de férias da Madeira e quando entrei naquele que era o melhor lugar de Coimbra já não estava ninguém, os meus amigos tinham-se formado e regressado à terra. De repente tudo tinha perdido o encanto. Então em 1991, nas férias da Pascoa fiz a minha mala e abalei para a Guiné. Fui matar as saudades de uma terra que amava sem nunca a ter conhecido, queria abraçar aquele povo de sorriso fácil, de alegria genuína, de hospitalidade única, queria ver os rios, as praias, a savana e os pântanos de que os meus amigos tanto me tinham falado.

Fui profundamente feliz na Guine, ainda hoje consigo fechar os meus olhos e fazer o circuito de Bissau, revejo-me na rua onde fica o Hospital Simão Mendes, com aquelas árvores centenárias, no Porto, na feira de Bandim, seguindo naquela estrada de terra batida e vermelha como o sol de África a fervilhar de vida, da vida dos guineenses que diariamente lutam pelo seu sustento, muitas vezes, tendo para isso que negociar a sua própria dignidade…

Fui feliz na esplanada da gelataria Baiana, na Praça do Império, numa outra esplanada cujo nome extraviei nas notas soltas das minhas recordações, a comer ostras assadas e a beber cerveja sem limites sem medo sem pudor, fui feliz a comer do mesmo prato com outros amigos à sombra de uma árvore a melhor iguaria que jamais provara. Foi lá que eu vi o pôr-do-sol mais belo de todo o planeta.

Agora sim posso dizer com conhecimento de causa que morro de saudades da Guiné, agora posso dizer com legitimidade, porque o amor legitima tudo, que não me conformo com o destino deste país, com a estupidez, com a ignorância, com o menosprezo com que estes políticos de meia tigela os têm mal governado durante tantos anos.

As vezes esmorecemos, as vezes sentimos que inevitavelmente, definitivamente, tristemente perdemos o comboio, mas, graças a Deus, os guineenses para além de todas as suas virtudes tem mais esta, são, definitivamente, um povo persistente. Portanto, a esperança é o único caminho possível.

Quanto a ti, meu mais novo amigo da Guiné, a minha admiração e meu respeito, apesar de não concordar totalmente com o modo e com alguns conteúdos, penso no entanto que, o teu caminho de luta se apresenta demasiado longo, demasiado hostil, que durante essa viagem perdeste demasiado, o que talvez justifique o teu grito. Mas, tem cuidado para que na desolação dos teus dias feitos noites não transponhas a fronteira que inevitavelmente te torne igual a eles.

Um abraço,
Yaneth Torres"

NOTA: Muito obrigado. O Guto de que fala e com quem estudou em Coimbra, é meu irmão. Um abraço. AAS